Space and time
Dimanche, mai 13th, 2012C’était il y a une trentaine d’années, même pas… 27, 26, 25 ?
Je garde au fond de mon cœur quelques fins d’après-midi douces, automnales et privilégiées de mon enfance. Celles où, après tes cours au lycée, tu venais me chercher à l’école, puis m’emmenais au parc avant de rentrer rejoindre Maman, et mon petit frère.
C’était notre rituel à tous les deux, entre père et fille. Personne d’autre. C’était aussi notre parc : il n’y avait jamais grand monde. Nous avions tout le temps et l’espace pour nous. Je crois que toi comme moi, à notre manière et à notre échelle, nous étions heureux.
Nous commençions par le grand toboggan, toujours impressionnant, au moins douze ou quinze mètres de haut, selon mon appréciation d’enfant. Et puis, nous allions faire du tourniquet. Ce tourniquet qui me paraissait si particulier, fait d’un bloc de plastique moulé, vert et blanc, et qui faisait penser à une soucoupe volante posée au sol. Nous l’appelions d’ailleurs ainsi : la soucoupe volante.
Je m’asseyais donc sur le bord de la soucoupe, et je me cramponnais pour me préparer à tourner. Au centre, il y avait un dôme, sur lequel un enfant pouvait se tenir. Tu poussais le tourniquet pour l’entrainer, et tu m’avais expliqué que lorsque j’estimais qu’il allait trop vite, et que je commençais à être un peu effrayée, ce qui ne manquait pas d’arriver, il fallait que je me place sur le dôme, au centre, parce que la « vitesse » y était minimale.
Vu qu’à l’époque les toboggans mesuraient facile quinze mètres et que les lois physiques me passaient au-dessus des couettes, je comprenais mal qu’un tel phénomène soit possible. Cela me paraissait tout à fait étrange et contre-nature. Pourtant, je te croyais. J’avais peur, toutefois, de grimper sur le centre du tourniquet, de glisser, ou d’être complètement terrorisée une fois assise à cet endroit.
Alors, quand je me décidais enfin à essayer, tu me surveillais, m’entourais, m’encourageais, et me faisais remarquer que le mouvement qui me gênait et m’effrayait était moins présent au fur et à mesure de mon déplacement vers le centre de l’engin. En fin de compte, j’y parvenais. Je m’asseyais à nouveau, sur le petit dôme de plastique. L’adrénaline retombait, je prenais la mesure de mes sensations. Ma peur disparaissait avec la force centrifuge, et ne demeurait que le calme, la constance, le plaisir d’observer le parc tournoyer doucement autour de moi, de la manière la plus tranquille et la plus régulière qui soit.
J’aime savoir que ces moments qui étaient les notres ont une existence propre, autonome, éternelle. Ils sont définis quelque part, dans l’Espace et le Temps. Ils ont des coordonnées : x, y, z, t, ils sont réels, recouvrables, relatifs. Ils peuvent ne pas avoir encore survenu, où être entrain de se dérouler. Ils ne se perdront jamais. Quand j’étais petite, j’imaginais que nous serions toujours ensemble, et c’est en réalité bel et bien le cas. Nous serons toujours ensemble dans ces moments-là.
De là où tu es, Papa, sâche que grâce à toi, mon tourniquet est bien élancé. Peu importe où je me trouve sur celui-ci, que ce soit au centre, ou sur les cotés, je te promets que je saurai conserver, coûte que coûte, la grande et belle inertie que tu m’as donnée.
Je t’aime.
Merci.
